

「只隔了一天，她來了！她帶來了一瓶白蘭地，和一隻瓷瓶，以前那是一個剛開始飲起來的時候，同時她又帶了那瓶酒過來。」
他嘲笑，她高興，在她的屋子裏跳躍，並抓起了一個玻璃杯擺在桌上，然後又倒在沙裏，裏面她的笑了。
「你應當愛我嗎，像中國人一樣，你應當愛我所愛的愛人嗎，你……你究竟是一個中國人啊！」她問。
「不！」她說：「不！」有一種力量使她面靜，並緊緊的抓住了她的雙手，好久，她輕輕的嘆息道：「你不同他！你不同他！」
「怎麼不呢？」
「他來了！」她說：「他來了！」她站了起來，用手提包裏掏出了一條絲綢圍裙給他：「你不要愛我！唔！」她哭了，哭着跑出去，跑去了，我害怕的瘋了。
她去了，我在那裏流淚，於是前兩天給

她的這些，她是將錢如意的還給我丁。

☆

翌日，她又來了，像以前般的脫去了外衣，便把火爐弄好，隨着收拾起起落落的地面，衣箱，和舊書，然後她安適的坐下來，吸着吹着口哨，吃着咖啡，昨日的報紙她完全吞掉了，今天，她仍然是那樣可愛的。

我不敢再理她，因為我不知道在那一句話會引起了她的瘋狂，但是，她今天却比任何一天都溫柔的對我說着哈爾濱的雪，松花江的水，雪蓮花的故事。

我聽得我所搭的關於她的身世是不會錯的了，於是我就探問：

「你去過西伯利亞？」我問她。

「胡說！」她說。

「你的父親作過將軍？」

「『你說的蠻人蠻死了？』」

「你的蠻人蠻死了？」

「你！你是流氓！」

「你！」她隨即站了起來：「我不許你說！」

「小姐」，我說：「我的腦有錯嗎？」

「你……你侮辱我！」她在發怒了。突然打了我一個嘴巴；搶起了她的外衣和手提包跑出去。

☆

蘇菲亞，一個俗而可愛的小姐，她再也不來了。

可是在一個傍晚，我發現她與一羣神女徘徊在「小巴塞」——前法國租界的堡道上。

(終篇)

二十三的申報有說：關於歷史地理學，巴特西尼王密拉西對於巴特西尼皇表示，當戰事停戰時，會用海峽。巴特西尼皇應允其意。此語雖屬「草率」也。

一九三五年之義阿戰事，他起二次大戰的舉動，第一炮，發時滿口中心，主向自然是雷里尼，而破壞人馬發上兩的炮是這位巴特西尼皇的。當海峽開火時，雷里尼，而破壞人馬發上三大利器，已足修飾那落伍的東邦外國，結果是把他吞併了。那回老巴很更力，不但爲德氏增光，並且演了一齣「大報仇」。

大戰」。

未戰之前，一方面之國與及聖德國家求救，所得的答覆，都根據舊案。比國拒絕出售軍械。又請美國運用克萊門公約以制裁，美國亦必以和平解決，不至與公約相衝突。倘直牛頭不對馬嘴，法國那時正是額伐爾家次之明白，欲其須與義保持友好關係，且雷里尼已抱重大之決心，欲其須與大邦保持友好，關於對義經濟利益，磋商實成，有一個老英爲他的主子及在非洲的權益，表示贊成。先用和外交政策，Appearing 許義大利一個海口及一小部分之領土。義國以美國給他個款不取，自行其是，英亦無意之何，阿比西尼亞的國王黑戰戰，終亡於英老無之何，阿比西尼亞的國王第二次大戰開始以後，從倫敦來之力，恢復國土，再而奮，而國王王密拉西大覺，意氣風發。國家興廢，勝負負，在世界上，豈不說，原是無。

現在義王及其幕僚的不是雷里尼，於是引起密拉西的算帳問題。約在算帳間不是雷里尼而是巴特西尼，此所以爲通判也。

到是，我無論怎樣刻劃，天到晚，忙得，一刻閒，甚至

什麼樣，多至什麼時候，非當扼要而明瞭。及至表現完畢，電炬重復燃然，恍如南柯一夢。

地點每日新聞社招餐，晚間在借閣。

帝國飯店每晚的洗澡熱水，水至十時後漸冷。

我每天宴會畢後回來，又要見客又要爲日本各報寫特別約稿子，所以我就洗用特到熱水時的機會很少，只好用冷水來沐浴。我在本旅館之中，有一事頗自悲，就是，我無論怎樣刻劃，天

不悲慟，不消極，我總願自己成一個快樂點的人。謝謝蒼天给了我二十幾個年的平安，這個平安是我永遠的支持下去，支持到我生命的末日，那就是一生的最大幸福。

△△△
今後
△△△

中難言的一種內疚吧！我不願意永遠沒有難言的史實。也是今天，我想從出賣了自由的職業園中逃出來，實現自由是經過三四次的考慮的。一特決定的前夕，我渡了約五六個日子。關外，我們因事赴遼寧。後，我也展開到天津，日子真快，恍然又到秋天，我覺得不同的秋，比山中更清寒些，梧桐的嫩綠，沙沙的秋風，都微微出江南的風味。

「雨天才是一個懷人的時候」，尤其在秋夜，我每坐在燈窗雨夜，和那幾個想起雲台的雨夜，和那幾個想起雲台的日子默歎的新緒他們平安的過着日子。

△△△
水青
△△△

我的手已保持正常的體溫而熱起來了。從這一點小事的轉機當然值得喜歡的，不過我也想：從此，我得好好保持種種常態不使它失去均衡的發展下去，到一個成長的時期內，我當離開都市去耕種了。

每個人生活在世界上並沒有一條路子的，但是我覺得——要世界上的沒有失望就沒有希望。」的話的可貴。雖然一次，我的可貴的手隨著年齡的增長冰冷了，別人在天涼的時候和我握手。連自己兩手交握的冷觸都會感到慚愧。我不承認我的身體的思慮減損了健康不止五年。其中，由於過一些動盪的生活的，我也過了一些動的，我陷入了瘋狂失常，相反地，我陷入丁瘋狂失常，是最常見最不健康的瘋狂。今年，時際已是秋令，我發了一個奇想：

△△△
今後
△△△

不悲慟，不消極，我總願自己成一個快樂點的人。謝謝蒼天给了我二十幾個年的平安，這個平安是我永遠的支持下去，支持到我生命的末日，那就是一生的最大幸福。

△△△
今後
△△△

中難言的一種內疚吧！我不願意永遠沒有難言的史實。也是今天，我想從出賣了自由的職業園中逃出來，實現自由是經過三四次的考慮的。一特決定的前夕，我渡了約五六個日子。關外，我們因事赴遼寧。後，我也展開到天津，日子真快，恍然又到秋天，我覺得不同的秋，比山中更清寒些，梧桐的嫩綠，沙沙的秋風，都微微出江南的風味。

「雨天才是一個懷人的時候」，尤其在秋夜，我每坐在燈窗雨夜，和那幾個想起雲台的雨夜，和那幾個想起雲台的日子默歎的新緒他們平安的過着日子。

△△△
水青
△△△

我的手已保持正常的體溫而熱起來了。從這一點小事的轉機當然值得喜歡的，不過我也想：從此，我得好好保持種種常態不使它失去均衡的發展下去，到一個成長的時期內，我當離開都市去耕種了。

每個人生活在世界上並沒有一條路子的，但是我覺得——要世界上的沒有失望就沒有希望。」的話的可貴。雖然一次，我的可貴的手隨著年齡的增長冰冷了，別人在天涼的時候和我握手。連自己兩手交握的冷觸都會感到慚愧。我不承認我的身體的思慮減損了健康不止五年。其中，由於過一些動盪的生活的，我也過了一些動的，我陷入了瘋狂失常，相反地，我陷入丁瘋狂失常，是最常見最不健康的瘋狂。今年，時際已是秋令，我發了一個奇想：

陳夢士・一

十三 賽衍天宮館

十四日，我們對於太倉的議案，早已在代會中自己檢討過兩次，都草率中心轉送大會秘書處上午預備會議，把大會的序數都已規定。

午刻，蔡大使手遞我全體代表午餐，大使館原裝鮑子鮮，絳絲故國風味。家伯歸王博士，把紹興的梅干菜肉餅，各得三點五點。其商請大米和織子，也各有「小切符」和「小切符」。已經用去，就不能再買了。代表們是旅行性質，初到東京，各邊境有點紀念品，但是身邊沒有點數，怎麼辦呢？我國代表請求英大使設法，為我派購茶葉辦理，代表依允，當下，在從半山間突出的山麓上，從半山間突出

前

年葉蘭於東海雲台山的，一個朋友家裏，從春天二直道到深山楓紅的秋季，我來我感到秋病的蕭瑟，更適宜於我的體面，又因為朋友們的強留，所以便又是往下的住來。朋友的屋舍是建築在山半間，形勢依山而下，在從半山間突出

海雲

的人羣都有這種天然的觸感，但總不能視為生活上的極大障礙。

我 且自自己是不樂意苟且的，有時候却也會湧起最大的原諒自我的心情。這種矛盾到現在還不能給予推測，甚至於連追悔的餘地都沒有。明明知道矛盾是阻礙一切的發展的，而去那份力量，也算作我心裏苦悶的發洩。

思 告，我又把鄉農人的意志給打垮了。

及今後，就的確答不出任何一個要來。

朋友的話說得對：「要是世界上沒有失望的話，大家都不需要一個堅固的企念了。」我說：「直捷上面的問題所寄在，過去走的路程和理想實在差得太遠了，而到今日，却也不復再想以前所想

遠的希望是不錯的。同時，我更相信自己是正年青，正有一種強烈的生活力。利用這份年青，這份生活力的時候，對今後，我應當有加倍的努力和釋懷。

落葉 蕭心

黃前飄過了第一片枯落

題荷花紙帳

陳循氏。

重慶節令已屆賞開放
持贈謝師余已有詩紀之
卓正正堂風起忽爲作紙
帳幃，并題句於上。

層霄飛冰占高稱，
荷花也解弄寒輕，佛堂
入供四圍急，紙帳輕籠
送來。

○

潘林

畫前面行者的
開脚，告訴你
人人生途上如
如鼓走，多一
點努力，對自
己希望的目的已多接近一步
的苦惱，但我在長途的道
路上不能停你，否則你會放棄
了努力，前面沒有無數散落的

—

鳳作

這是老慕惟一心愛的女兒，起碼得賠過十餘八條財的，得還下子你就睡著了！人財兩失，不易也！老慕！努力得！

方兆祺有點嫉妒，心裏說不出是什麼滋味來。便說了兩句風話：「好固然好是呀，不過天下的好事總是不期而遇的，那實在也不該說是『高』的玄風，」

方兆祺不服，「金聖嘆說的話也未見得全對，就是把事情看錯了。」

「怎麼會看錯了！」藍愛媛也不惱。

「固然，事情是兩個人，但我不是主動，這並不會把事情的七成，對方惹起，就是進行時候的時候，對方一杯茶可喝，」

他，於是尾聲。

藍乾不

引來說，

都是我所願

天下豈不大

兩人一

王子：

看罷了豁人的口臉，嘗過了哩歸到老家去喘一口順口人的溫暖，扭脫幾兒似的歸到七十六歲的老祖

的梧桐葉。
吹來一陣
涼風，鹽一陣
冷家。我感到
再抵不過深秋
的季節了！這
失去生命而枯
萎的黃葉。

伸一伸頭
窗外就要落
雨的天氣了，
灰暗的陰雲
鉛鈴的圖畫紙
也沒有青的，
也沒有白的，

揀捲頭，
一口氣。

• 楊王 •

牌看

但我不能詳談，
但有許多朋友偏不相
信。

有時朋友正在作竹
城之戰，我站在後面閱
看，其實不是看誰的牌
好牌壞，而是觀衆的
籌碼多寡的顏色好。
往往就在這個時候，
「四分之二」的朋友
抓到一張牌，回頭向我
抓，我不懂他的意思，只好嘆

題荷花紙帳

陳循民。

重慶節令已屆盂蘭放
持齋期滿矣！已有詩記之
卓正正堂周勉起爲作紙
帳，其首句於上。

層霄飛冰占桐梅，
荷花也解寫寒綈，佛堂
入供四風急，紙帳輕籠
空送來。

○

潘林

畫前面行者的
脚跡，告訴你
人人生途上如
何走，多一
點努力，對自
己希望的目的
已多少接近一
步了。但你的
苦悶與掙扎是
難免的，友愛
的同情，但我
在長途的道
上不能停你，
否則你會放棄
了努力，前面
還有無數故

天下切事，及格處。由此分毫變壞，又格矣！由這一切上說來，我心想他的，若說是五成成的話，離了，

癡了，有理，一時竟駭不倒子裏沉沉地生下來，差不多都住在紙包裏找那些半個的和半個的都挑完了，實了便兩手拂了幾下，倒○
○隨着歡愛放笑。

立憲國字，也從不會在我口內出字樣。我口內只出「京」字。

[illegible]